石江山
(美國(guó))
俄克拉荷馬大學(xué)國(guó)際研究學(xué)院院長(zhǎng)
當(dāng)“詩(shī)仙”李白的《靜夜思》從美國(guó)俄克拉荷馬大學(xué)教授石江山口中以獨(dú)特的音韻唱出,這首膾炙人口的古詩(shī)仿佛被賦予了新的獨(dú)特神韻:與中文字?jǐn)?shù)相同的五個(gè)單音節(jié)英語(yǔ)單詞,押著中國(guó)古詩(shī)的韻律,成了一首“可以被唱出來(lái)的”英語(yǔ)絕句。
少年時(shí)背誦古詩(shī),青年時(shí)翻譯古詩(shī),二十歲出頭開始探索用英語(yǔ)創(chuàng)作絕句,并在接下來(lái)的二十多年時(shí)間中建立起英語(yǔ)絕句的體系,向英語(yǔ)世界傳授寫作方法——如何用英語(yǔ)實(shí)現(xiàn)中國(guó)絕句中的平仄、對(duì)仗、起承轉(zhuǎn)合……美國(guó)人石江山與中國(guó)古詩(shī)的緣分成就了他的事業(yè)。
“我在中國(guó)古詩(shī)的陪伴下成長(zhǎng)?!?/strong>在石江山看來(lái),詩(shī)歌是最好的語(yǔ)言,“我希望世界上有更多人能通過(guò)中國(guó)古典詩(shī)詞的獨(dú)特形式,來(lái)講述他們自己的故事。通過(guò)詩(shī)歌,我們成了知音,也加深了對(duì)中國(guó)文化和歷史的理解。”
從小與古詩(shī)結(jié)緣,愛(ài)好成就一份事業(yè)
大學(xué)教授、研究中國(guó)詩(shī)歌的學(xué)者、詩(shī)人、編輯、翻譯家,石江山有著多重身份。而這一切都與他和中國(guó)文化的緣分密不可分。因?yàn)槔^父的工作是教授中國(guó)武術(shù),所以他從5歲起便開始學(xué)習(xí)武術(shù),學(xué)習(xí)了太極拳、八卦掌、形意拳等內(nèi)功,“這種文化成為我家庭生活的重要組成部分,包括我的孩子們小時(shí)候也學(xué)習(xí)了這些。”
石江山13歲開始學(xué)習(xí)中文,14歲時(shí)遇到了他的第一位中文老師,也是他中國(guó)詩(shī)歌的啟蒙老師。學(xué)中文的第一年,石江山便開始背誦《靜夜思》等古詩(shī)。雖然當(dāng)時(shí)并不能完全理解,但他依舊把這些古詩(shī)背了下來(lái)。背古詩(shī)成了他初學(xué)中文的重要方法之一。
“剛開始,我只是覺(jué)得它們很好聽(tīng)、很容易記住、畫面很美。隨著年齡的增長(zhǎng),直到現(xiàn)在,我總是重讀這些古詩(shī),并不斷從中發(fā)現(xiàn)新的神秘而美好的東西?!笔秸f(shuō),對(duì)他而言,中國(guó)古詩(shī)永遠(yuǎn)不會(huì)枯燥乏味,只會(huì)越讀越喜歡。其實(shí),不僅僅是古詩(shī),青年時(shí)代的石江山還迷上了中國(guó)的朦朧詩(shī),他開始嘗試用這種風(fēng)格寫英文詩(shī),并由此開始了他的詩(shī)人生涯。
1996年,石江山大學(xué)時(shí)代的詩(shī)歌老師、女詩(shī)人瓊·喬丹有次課后找到他:“我的漢學(xué)家朋友們告訴我唐詩(shī)是可以唱的,但在閱讀過(guò)的任何著名譯本中,我從未感受到那些可以被唱出來(lái)的東西。你能翻譯一首詩(shī),讓我聽(tīng)到唐詩(shī)的韻律嗎?”
正是她的這番話,開啟了石江山對(duì)“聲音”的探索。而他當(dāng)時(shí)著手翻譯的,正是年少時(shí)背誦過(guò)的《靜夜思》。整整一個(gè)假期,他埋頭研究,試圖把這首詩(shī)的內(nèi)容、音韻和意境統(tǒng)統(tǒng)呈現(xiàn)在一首譯文中。他反復(fù)思考,一遍遍推翻,再一遍遍重來(lái)。新學(xué)期來(lái)臨,他懷著惴惴不安的心情吟誦他翻譯的詩(shī)歌:同樣是四句,每句五個(gè)單音節(jié)的英語(yǔ)單詞,并在句尾形成押韻。“真是非常有趣的詩(shī)歌!”聽(tīng)后,老師非常喜歡他的翻譯,并授權(quán)他在大學(xué)里教授絕句和中國(guó)的詩(shī)歌文化。
“我與中國(guó)古詩(shī)的關(guān)系是通過(guò)詩(shī)歌的聲音建立的。我的研究是‘如何將中國(guó)詩(shī)歌的聲音帶入英語(yǔ)’?!?/strong>此后的二十多年時(shí)間中,石江山不斷深入研究絕句的形式,從用中文寫絕句,到漸漸嘗試把絕句的規(guī)則移植到英語(yǔ)中——英語(yǔ)絕句誕生了,他把中國(guó)絕句長(zhǎng)短一致的詩(shī)句和朗朗上口的韻律直觀地呈現(xiàn)給不懂中文的讀者們。
推廣絕句:用中國(guó)形式講自己的故事
裁紙、穿線,自己動(dòng)手做一本頗具中國(guó)特色的線裝小冊(cè)子;走到大自然中,摘取一片葉子、一朵小花或是一撮野草,夾在小冊(cè)子中,并記錄下時(shí)間、地點(diǎn)和天氣……石江山的英語(yǔ)絕句課程以工作坊的形式展開,他總是帶著學(xué)生到大自然中汲取創(chuàng)作靈感。由一花一草一木感懷生命的美好和堅(jiān)韌,由奇山怪石聯(lián)想到逝去的歲月和夢(mèng)想,觸“景”生“情”,一首首英語(yǔ)絕句從線裝小冊(cè)子中醞釀而出。
很多人會(huì)疑問(wèn),用英語(yǔ)怎么寫絕句?英語(yǔ)絕句是否能體現(xiàn)絕句中所蘊(yùn)含的中國(guó)文化?石江山給出了令人驚訝的回答:用英語(yǔ)寫絕句比用漢語(yǔ)更容易!通過(guò)研究,他發(fā)現(xiàn)英語(yǔ)有40%的仄聲詞和60%的平聲詞,它遵循和古漢語(yǔ)相同的規(guī)則,而且平仄系統(tǒng)非常清晰。
“花幾分鐘了解規(guī)則,你就能用英語(yǔ)做到對(duì)仗、平仄、起承轉(zhuǎn)合,這些正是中國(guó)絕句形式的精妙之處。”為此,他不僅對(duì)常用的單音節(jié)詞按照詞性、詞義、發(fā)音等方式分類,建立了“單音節(jié)詞分類詞庫(kù)”,還專門印制了不同平仄模式的韻律表,根據(jù)表上的平仄標(biāo)記填入單詞,創(chuàng)作絕句就像完成“數(shù)獨(dú)”游戲一樣有趣。幼兒園小朋友樂(lè)在其中,即使是把英語(yǔ)作為外語(yǔ)的人也能駕馭。
“我喜歡絕句的重要原因之一,是可以通過(guò)這種形式傳授很多關(guān)于中國(guó)文化的東西?!?/strong>石江山會(huì)從絕句的平仄規(guī)律談及中國(guó)文化對(duì)陰陽(yáng)平衡的追求,從絕句中的情景交融講到中國(guó)人如何看待世界,從絕句的對(duì)仗關(guān)系解析中式思維的靈活與變通……這些內(nèi)容讓人不僅學(xué)會(huì)了中國(guó)絕句的外在形式,也感受到了蘊(yùn)含在絕句中的中國(guó)文化,“陰陽(yáng)五行的美麗與復(fù)雜、平仄對(duì)仗的哲學(xué),這些聽(tīng)起來(lái)很有趣,感受起來(lái)更加有力量。”
掌握了絕句規(guī)則,世界各地的人們紛紛將自己的生活寫進(jìn)了絕句:開朗的男孩用絕句重現(xiàn)一場(chǎng)激烈的體育比賽,靦腆的女生用絕句回憶慈祥的外婆,有人在絕句中介紹自己故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的美麗風(fēng)景,也有人用絕句講述和媽媽挖野菜的趣事……“當(dāng)一個(gè)人愿意唱出他的絕句,這證明他花了時(shí)間去研究、去學(xué)習(xí)、去感受,并以此講述自己的故事。這也說(shuō)明他們喜歡這種講故事的方式,愿意參與其中?!痹谑娇磥?lái),來(lái)自遙遠(yuǎn)國(guó)度的古老絕句,在全新的文化土壤中煥發(fā)新生,“這不是中國(guó)文學(xué)自己走出去,而是世界把它拉出來(lái)?!?/strong>他把英語(yǔ)絕句工作坊帶到了當(dāng)?shù)氐母鱾€(gè)社區(qū)和中小學(xué),還創(chuàng)辦了紐曼英語(yǔ)絕句大賽,讓全世界都來(lái)參與……
“英語(yǔ)和漢語(yǔ)擁有相同的音韻規(guī)則是個(gè)巧合,這令人興奮!我們利用這些相似之處建立聯(lián)系,在兩種語(yǔ)言之間傳遞信息?!?/strong>石江山堅(jiān)信,中國(guó)古典詩(shī)詞是中華文化的瑰寶,是跨越國(guó)界的世界文化寶藏,值得全世界了解和學(xué)習(xí),“是什么把我們聯(lián)系在一起?是語(yǔ)言的聲音。詩(shī)歌是最好的語(yǔ)言,我們通過(guò)詩(shī)歌成為知音?!?/strong>
編輯:吳明富